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–Soc especial. Tinc una habilitat única: puc fer realitat els desit-
jos de la gent. Sí, sí, el que sents. Pots pensar que soc boig o que 
no em prenc això seriosament, però et juro que és veritat. No dic 
que pugui concedir-te el desig que vulguis ara mateix, jo no els 
concedeixo, jo els compleixo. La meva feina és fer realitat els 
desitjos de les persones a les quals se’ls n’ha concedit algun. No, 
no, això no és el mateix que concedir-los. Mira, t’ho explicaré. La 
meva especialitat són els desitjos que es dipositen en les monedes 
que la gent llança en algunes fonts. Aquí hi ha la diferència: la 
font et concedeix el desig quan hi tires una moneda i, després, jo 
recullo la moneda i el compleixo. No obstant això, tinc dues li-
mitacions: en primer lloc, una vegada he tocat una moneda, haig 
de complir la voluntat que té gravada abans de poder-ne agafar 
una altra i, en segon lloc, només puc complir tres desitjos com a 
màxim en un mes. Bé, una vegada aclarit tot això, puc explicar-te 
per què soc aquí.
Perquè s’entengui bé aquesta història, haig de remuntar-me al 
mes de març, ara fa sis mesos exactament. Després d’haver estat 
durant tot gener i febrer de vacances i, per tant, no haver complert 
cap tipus de desig, em vaig acostar a una d’aquestes fonts per aga-
far la primera moneda del mes. La petició que hi havia deia: «Gua-
nyar el concurs literari del poble». Qui ho demanava era un jove 
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aspirant a escriptor, l’Arne Abels, de 27 anys, que estava conven-
çut que posseïa un talent innat per escriure atorgat graciosament 
per Déu. Un talent que, de moment, ningú no havia sabut valorar.
–Ah sí, me n’oblidava. Abans de continuar, haig d’explicar-te 
un detall molt important que cal tenir en compte en aquest ofici 
de fer realitat els desitjos. Una persona a la qual se li satisfà el que 
ha demanat, a canvi, ha de pagar-ne un preu. Com més ambici-
ós sigui el desig, més alt serà el cost de veure’l complert. També 
hi influeix el tipus de petició; si jo sol·licito que mori certa per-
sona, una vegada això es faci realitat, el més probable és que jo 
també acabi morint, encara que les conseqüències no sempre 
siguin equilibrades. Ara que saps això, ja et pots imaginar com 
continua la història.
El cas és que el novell i «talentós» Arne no havia aconseguit 
guanyar mai cap premi literari, més enllà dels certàmens escolars 
quan encara era un nen. Les seves obres, caracteritzades per perso-
natges freds i solitaris i històries inundades de rancor i tragèdia, 
mai no acabaven de convèncer del tot el jurat, que normalment 
optava per altres relats amb un aire més vital. 
Després de molts concursos sense reconeixements, l’Arne, 
incapaç de trobar resposta als seus fracassos, va recórrer a mi. No 
va venir directament a demanar-me ajuda, sinó que, havent es-
coltat rumors sobre algunes fonts dels desitjos, s’hi va acostar i 
hi va llançar una moneda demanant desesperadament de gua-
nyar el proper concurs de narrativa. I aquesta vegada havia deci-
dit sorprendre tothom: la història amb la qual es presentava 
consistia en una recopilació de contes molt diversos. Una succes-
sió de relats independents caracteritzats per un fort component 
descriptiu que pretenia reflectir situacions de la vida quotidiana 
de persones sense, aparentment, res d’interessant per explicar. 
Segons l’Arne, la força d’aquests contes residia a aconseguir emo-
cionar o captivar el lector simplement a partir d’alguna cosa que 
vivia cada dia. Així i tot, i malgrat la confiança que havia dipo-
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sitat en la seva història, l’Arne va decidir recórrer a les creences 
espirituals, de les quals sempre havia renegat, per apuntalar les 
seves opcions de guanyar. 
La presentació al concurs s’havia dut a terme un mes abans, per 
la qual cosa s’estimava que el guanyador es revelaria aquella matei-
xa setmana. En aquest sentit vaig tenir molta sort, perquè, si els 
resultats s’haguessin publicat molt més tard, hauria hagut d’espe-
rar que l’Arne sortís vencedor per poder encarregar-me del desig 
següent. En tot cas, al cap de dos dies d’haver demanat de guanyar 
el concurs, la pàgina web va publicar els resultats: el nom de l’Ar-
ne i la seva foto lluïen flamantment al capdamunt de la classifica-
ció. L’Arne havia guanyat, i jo havia complert. Com que fer reali-
tat aquest desig no em va requerir gaire feina, vaig aprofitar per 
llegir la resta d’obres participants en el certamen i haig de reconèi-
xer que va ser divertit descobrir que cap d’elles no tenia el nivell i 
la qualitat que «Contes per viure» (així es deia la història de l’Arne) 
atresorava. L’escriptor novençà hauria guanyat encara que jo no hi 
hagués intervingut, la veritat és que es podria haver estalviat el 
desig i podria haver confiat en aquest talent seu del qual estava tan 
orgullós. No obstant això, va optar pel camí fàcil i sí, va guanyar 
el concurs; però, a quin preu? Encara que l’Arne no ho sabia, la 
seva ambició, juntament amb les seves ànsies de fama i protago-
nisme, el portarien a saldar el deute que tenia pendent a canvi 
d’haver vist complert el seu desig. 
Després de guanyar el concurs, l’Arne Abels va omplir les por-
tades dels modests diaris locals i es va guanyar el dret a la suma 
econòmica que figurava com a premi. A més, a causa que «Contes 
per viure» havia agradat molt entre el jurat, se li va donar l’opor-
tunitat de publicar el llibre, amb un tiratge inicial de cinc-cents 
exemplars, de la venda dels quals l’Arne n’obtindria el deu per 
cent. Durant dos mesos, tot va anar com una seda per a l’escriptor, 
que ja veia com es començava a reconèixer el seu talent, fins que, 
de forma inesperada, va topar amb un nou obstacle: l’Erik Halvor. 
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L’Erik i l’Arne eren amics des de feia anys i sovint quedaven per 
prendre un cafè i posar-se al dia. Aquesta vegada, la reunió es va 
produir a casa de l’Erik. Li va explicar a l’Arne que, després de 
llegir «Contes per viure», s’havia animat a escriure alguna cosa 
també, ja que des de feia temps li rondava pel cap el que conside-
rava que era una idea prometedora. Quan l’Arne va llegir la histò-
ria del seu amic, li va bullir la sang. No era prometedora, era 
magnífica. Si l’arribaven a publicar, eclipsaria totalment la seva i li 
robaria el lloc i la fama que tant li havia costat d’aconseguir. L’Ar-
ne no ho permetria, així que, en un atac d’ira, gelosia i por, va 
colpejar l’Erik diverses vegades al cap amb una estàtua de Buda 
que hi havia damunt d’un prestatge fins que va quedar immòbil a 
terra, amb un toll de sang formant-se-li al voltant del cap. En 
sortir, l’Arne es va endur la història de l’Erik.
–Vet aquí, Arne. Vas acabar pagant el preu de la teva ambició. 
Sí, vas guanyar el concurs i vas aconseguir l’èxit, encara que de 
forma moderada. Al cap de dos mesos, vas matar el teu amic, li vas 
robar la història, i vas acabar a la presó. Com veus, el preu del 
desig no sempre se satisfà immediatament, pot fer-se esperar. 
El cas és que, després de fer vencedor l’Arne del concurs, ja 
podia anar a agafar la segona moneda d’aquell mes de març. La 
sorpresa que em vaig emportar en llegir el desig que hi vivia va ser 
majúscula: es tractava d’un fet insòlit que no havia vist mai en la 
meva llarga i dilatada experiència en aquest camp. Petra Dahl, 
la noia del desig, ja incloïa el preu que havia de pagar pel que sol-
licitava. Proposava que el seu fill es guarís de l’estranya malaltia 
que tenia a canvi que ella ocupés el seu lloc. El que havia demanat 
aquesta jove no era un desig, era un acord. A diferència de totes 
les altres persones, que sempre demanaven alguna cosa sense més 
ni més, la Petra havia anat molt més allà oferint una contrapresta-
ció més que suficient. 
La malaltia a la qual es referia era un d’aquests trastorns impro-
nunciables que solament pateix el cinc per cent de la població 
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mundial, raó per la qual ningú no gasta diners per investigar-los. 
El seu fill Danny havia nascut feia set anys amb aquest trastorn, 
cosa que li provocava dificultats en la parla i la capacitat d’expres-
sar-se. Tot i així, el més perillós d’aquesta síndrome era el seu ca-
ràcter degeneratiu, que conduïa el seu portador a un progressiu 
estat vegetatiu, a més dels problemes cardíacs que originava. 
La Petra sabia que aquesta malaltia es desenvoluparia molt més 
ràpidament en un nen petit que no pas en un adult, per la qual 
cosa va decidir posar-se en el lloc del seu fill i, així, amb una mica 
de sort, ella resistiria un temps més llarg la degeneració. A més, 
reforçava la seva creença el fet que era una noia molt vital i alegre, 
una d’aquestes persones que sempre tenen alguna cosa a dir i que, 
sigui el que sigui el que t’expliquen, t’arrenquen un somriure. Fins 
i tot quan al petit Danny li van diagnosticar aquesta malaltia fatal, 
la seva mare va ser capaç de sobreposar-s’hi i continuar endavant 
amb la mateixa energia. No obstant això, quan després de diverses 
revisions mèdiques va començar a entendre la gravetat de la situa-
ció, es va adonar que, si volia salvar el fill, havia d’intentar alguna 
cosa més, per la qual cosa va acudir a la font més famosa de la vila 
i va formular el seu desig.
Els metges van qualificar la cura del Danny de miracle mèdic. 
No trobaven resposta al fet que la malaltia hagués desaparegut del 
cos del nen d’un dia per l’altre. Aquell dia, mentre escoltava les 
explicacions dels doctors, la Petra era la dona més feliç del planeta 
Terra i segurament ningú no li ho hauria discutit, malgrat ser ple-
nament conscient que ara seria ella qui suportaria el pes d’aquest 
miracle. I fins avui ha estat capaç de continuar endavant sense 
acoquinar-se enfront de res ni ningú, suportant aquesta malaltia i 
lluitant-hi en contra.
–Haig de reconèixer que em va resultar admirable el que va fer 
aquesta noia i la seva forma de vida. I encara més després de la 
tragèdia que va patir, ja saps de què parlo. Pel que fa al petit 
Danny, després de saber que estava curat, li va faltar temps per 
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començar a fer vida normal com si no hagués passat res; si et soc 
sincer, li he agafat un cert afecte, a aquest nano. 
Bé, ara que ja t’he posat al dia sobre el que vaig fer el mes de 
març passat, suposo que puc explicar-te el final d’aquesta història. 
I el desenllaç de tot això que et relato comença amb la moneda 
que vaig agafar l’altre dia, aquesta que tinc aquí. Es tracta de la 
primera d’aquest mes de setembre i el seu mandat és molt simple. 
Imagino que deus estar fent-te moltes preguntes, ara mateix, i haig 
d’informar-te que no te’n respondré ni una. Envers el motiu que 
em porta fins aquí avui, ja el deus haver endevinat, i, si no és el 
cas, és la meva obligació dir-te’l i evitar qualsevol confusió. He 
vingut a matar-te.
Entenc com en deus estar, ara mateix, de sorprès i espantat, i 
ja t’aviso que no et servirà de res suplicar-me. Ja ho saps, un desig 
és un desig, i la meva feina és complir-lo. 
T’he dit quant admiro la Petra Dahl, no solament pel que va 
fer pel seu fill, sinó també perquè ha tingut la tenacitat suficient 
per suportar el pes d’una malaltia semblant i, a més, la mort d’un 
ésser molt estimat. 
Dos mesos després de salvar el seu fill canviant-li el lloc, el seu 
germà bessó, l’Erik Halvor, va ser assassinat per un amic seu.
–L’Erik Halvor va ser assassinat per tu, Arne. 
Arran d’això, la Petra va empitjorar i va estar prop de morir. Va 
passar molt de temps ingressada a l’hospital, però amb l’ajuda dels 
seus éssers estimats, especialment del petit Danny, va poder tornar 
a sobreposar-se. No obstant això, una vegada va haver abandonat 
l’hospital, va tenir molt clar quin seria el seu proper pas.
–La Petra va tornar a la mateixa font que havia salvat el seu fill 
mesos enrere i va desitjar la teva mort.
»No sé si alguna vegada vas arribar a conèixer la Petra Dahl, 
així que no sé si ets del tot conscient del que assumeix demanant 
una cosa així. Des que el seu primer desig es va complir, ella sabia 
perfectament que estava condemnada; així que no crec que li hagi 
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importat gens demanar això, tot i saber les conseqüències que 
suposarà per a ella. A més, estic bastant segur que aquest desig no 
ha estat fruit d’un arravatament: més aviat sembla que ha estat 
molt meditat, enfocat no solament a venjar el seu germà Erik, sinó 
també a protegir el Danny d’haver de suportar veure-la empitjorar 
per la malaltia. La Petra ha triat renunciar al seu fill a canvi que 
aquest no sofreixi més del necessari la resta de la seva vida.
»Pel que fa a tu, Arne, hauries d’assumir això com una oportu-
nitat de redempció i de salvació, perquè estic segur que és millor 
morir ara que no pas patir la resta dels teus dies aquí tancat carre-
gant amb el pitjor mal que pot recaure sobre una persona: la seva 
consciència. És per això que et demano que et deixis matar sense 
oposar resistència.
»Ah!, sí, per cert. No t’he dit quin va ser el tercer desig d’aquell 
mes de març en què et vaig fer guanyador d’aquell concurs. Així 
que, abans de matar-te...
Va ser bastant inesperat. Es tractava d’un nen que, corrent feliç 
pel carrer anant a comprar el pa, va ensopegar prop de la font on 
treballo. El nen, abillat amb un abric marró amb botons grocs, 
portava unes enormes ulleres de plàstic vermelles i lluïa uns cabells 
molt llisos i gairebé platejats. Es veu que no sabia lligar-se els cor-
dons de les sabates, raó per la qual havia ensopegat, amb la mala 
sort que la moneda que li havia donat la seva mare havia caigut al 
fons de la font. El seu desig va resultar més aviat un acte reflex fruit 
de la seva malaptesa, ja que, només d’adonar-se d’on havien acabat 
els diners, va pensar: «Oh no! Espero que la mama no em renyi!». 
El nen va tornar corrents cap a casa, aquesta vegada sense ensopegar, 
i vaig aprofitar per agafar la moneda i fer realitat el seu desig. Quan 
va arribar a casa, la seva mare no el va renyar, i no perquè no esti-
gués enfadada; va ser el germà d’ella, és a dir, l’oncle d’aquell nen, 
el que la va persuadir perquè no ho fes. I el nen, encara que aquella 
tarda es va quedar sense berenar, en va tenir prou que la mare, ma-
lalta com estava, no el renyés i estigués contenta i feliç amb ell.
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